jurnalistik.co.id – Bagi Kevin Hill, sebuah kaus sepak bola bukan sekadar barang lama. Kaus itu memuat nama idola masa kecilnya, Ian Wright, dan bagi dirinya menjadi pengingat dua kecinta yang tumbuh bersamaan—Celtic dan Arsenal.
Perjalanan “hilang lalu kembali dengan cara tak terduga” itu bermula pada 2001. Saat usianya masih belasan, Kevin yang tumbuh di Aberdeen mengaku menjadi penggemar Celtic sejak kecil, hingga urusan kulit tebal terasa seperti bagian dari budaya sehari-hari keluarga dan lingkungan sepak bola.
Ayah Kevin membawanya menonton pertandingan di Glasgow. Setiap musim, sejak ia berumur lima tahun, orang tuanya membelikan kaus terbaru; kebiasaan itu membuat Kevin akrab dengan nilai emosional sebuah jersey.
Ketika Ian Wright dikaitkan dengan Celtic, harapan Kevin seolah bertemu kenyataan. Ia menyebut masa menjelang kedatangan Wright ke Celtic terasa seperti mimpi menjadi nyata, meski saat Wright masih berada pada fase akhir kariernya bersama Arsenal sebelum kemudian bergabung ke Parkhead pada 1999.
Namun ada detail yang membuat kaus itu makin khas. Kevin menceritakan nama “Wright” memang sudah ada di jersey, tetapi nomor punggung tidak tercantum; alasannya, nomor Wright pada saat kaus didapat belum diketahui karena penandatanganan belum terjadi.
Setelah keluarga Kevin pindah ke Edinburgh, jersey itu tiba-tiba menghilang. Ia sempat mengira hilangnya kaus terjadi saat sebuah pesta pemanasan rumah yang berlangsung meriah, tetapi tidak pernah mampu menunjuk siapa pelakunya.
Waktu berjalan, kemarahan Kevin mereda, dan ia hampir melupakan persoalan tersebut. Bertahun-tahun kemudian, sebuah email masuk ke inbox dari akun yang tidak dikenalnya, membuka bab baru yang jauh lebih rumit dari dugaan awal.
Dalam pesan itu, si pengirim menulis seolah ingin mengingatkan Kevin: kaus Ian Wright Celtic yang selama ini hilang ternyata berada di tangan “orang lain”. Pesan lanjutan juga terdengar seperti rencana yang sengaja dibuat—pengirim menyatakan hendak memulai perjalanan penemuan, sekaligus menghidupkan misteri.
Foto yang menyertai email membuat Kevin benar-benar bingung. Dalam salah satu gambar, seorang perempuan tak dikenal mengangkat jersey tersebut di London Eye; Kevin mengaku hanya bisa terpana dan bertanya-tanya siapa yang melakukan semuanya, meski ia akhirnya sadar jumlah pesan yang datang ternyata belum selesai.
Beberapa minggu kemudian, email lain kembali tiba, kali ini menampilkan orang asing memakai kaus itu di Barcelona. Setelah itu, rangkaian pengiriman semakin sering, dengan kisah yang merentang dari Eropa hingga Amerika, seolah jersey menjadi penumpang yang mengikuti jadwal tanpa pernah pulang.
Kevin menyebut lokasi-lokasi yang kemudian muncul di layar emailnya, dari Turki dan Italia hingga perjalanan ke kawasan Amerika Selatan. Salah satu tempat yang membuatnya menonjol adalah Christ the Redeemer di Rio de Janeiro, setelah jersey singgah pula menuju Venezuela dan Puerto Rico, sebelum akhirnya menampung cerita kembali di wilayah Amerika Serikat.
Ia juga mengingat bagaimana beberapa foto memperlihatkan jersey hadir di tempat lain yang tampak mustahil terjadi begitu saja. Niagara Falls disebut pernah menjadi bagian dari perjalanan, begitu pula momen di Machu Picchu ketika jersey dibawa ke Peru dan dipotret bersama orang yang bersedia membantu dokumentasi.
Dalam daftar lokasi yang ia terima, ada pula Las Vegas dan Turki sebagai singgahan lain. Lake Michigan di Amerika Serikat turut muncul, dan bahkan ada foto yang diambil di Barcelona—di luar sebuah bar bernama Vibe Bar—yang menambah nuansa nyata pada kisah yang awalnya hanya berupa dugaan.
Berita Terkait
Kevin akhirnya memahami pola yang membuat prank ini terasa “berumur panjang”. Ia menduga pengirim tidak mengajak satu orang berpindah kota, melainkan membagikan jersey dari satu pihak ke pihak lain, termasuk menyerahkan alamat email agar setiap tahap bisa berlanjut dengan wajah yang berbeda dalam foto.
Di sisi lain, “pengalih tangan” itu ternyata punya akar di hubungan pertemanan. Kevin pada akhirnya mengetahui bahwa kisah itu terhubung dengan Kris Robertson, teman masa kecilnya yang sama-sama akrab sejak hari-hari sekolah, sekaligus orang yang dulu pernah ikut terlibat dalam dinamika prank di antara mereka.
Kevin menuturkan bahwa dirinya sempat mengakali urusan email Kris di tempat kerja dengan tujuan mempermalukan. Karena itu, pengakuan bahwa prank bernama “Wrighty” merupakan bentuk balasan membuat hubungan mereka dipahami dalam konteks yang lebih luas: permainan yang tidak berhenti di hari itu, melainkan berkembang menjadi cerita lintas negara.
Kris menyebut idenya berangkat dari inspirasi film Prancis. Ia menghubungkan rencana itu dengan film “Amélie” yang menampilkan tokoh utama mencuri patung taman milik ayahnya, lalu mengirim benda tersebut berkeliling; bagi Kris, bentuk “pengiriman” seperti kartu pos di dunia nyata terasa pas untuk diterapkan pada jersey milik Kevin.
Tahap awal prank dilakukan dengan meminta teman sekolah lain untuk mengambil jersey pada pesta pemanasan rumah di Edinburgh. Setelah itu, langkah berikutnya menuntut pemilihan orang-orang yang tidak akan dikenali Kevin, termasuk mengatur jeda waktu agar Kevin tidak bisa melacak jejak berdasarkan keberadaan mereka di tempat yang sama.
Kris menceritakan bahwa ia harus bersabar dan mengatur rentang waktu antar-lokasi. Ia mengingat satu festival musik di Benicassim sebagai tempat awal ia mengambil dokumentasi, namun ia juga menekankan bahwa ia memilih jeda panjang agar Kevin tidak langsung menyadari pola karena mengetahui keberadaan dirinya.
Sepanjang prosesnya, Kris terus “mencicil” email kepada Kevin dengan foto-foto baru dari berbagai perhentian. Ia juga mengaku pernah menerima balasan dari Kevin—yang menandakan Kevin kemungkinan mulai menebak pelaku—namun setelah itu komunikasi kembali meredup, sehingga prank tetap bisa berlanjut melalui fase berikutnya.
Namun, setiap perjalanan panjang pada akhirnya menghadapi titik berhenti. Kris menyebut sekitar 2013, rangkaian foto tiba-tiba berhenti karena seseorang terakhir yang memegang jersey mengaku kehilangan, dengan penjelasan yang terkesan malu-malu.
Kris lalu berusaha mencegah cerita itu benar-benar padam. Ia menghabiskan waktu mencari pengganti jersey lengkap dengan tulisan yang identik, lalu pada akhirnya harus menyetrikanya sendiri dengan tangan, karena detail huruf harus benar-benar sama dengan versi awal.
Rahasia yang tersimpan akhirnya menemukan momen pembuka di acara pernikahan Kevin dan Cheryl, setelah bertahun-tahun tanda tanya. Saat resepsi pada akhir Agustus, Kevin duduk bersama teman-teman masa kecilnya, lalu mereka tertawa ketika salah satu dari mereka menyerahkan sebuah paket.
Kevin segera mengenali jersey itu dari nama “Wright” yang terlihat jelas di huruf putih. Ia menyatakan momen tersebut membuatnya tak percaya, seolah semua teka-teki yang sempat mengendap di kepalanya akhirnya mendapatkan jawaban.
Di dalam paket tersebut ada jersey pengganti dan sebuah buku foto berjudul “Wrighty on Tour: 25 years of adventures around the globe”. Kevin menyebutnya hadiah terbaik yang pernah ia bayangkan, dan ia menilai fakta bahwa prank itu sanggup bertahan begitu lama menunjukkan kualitas persahabatan mereka.
Bagi Kris, pengungkapan itu juga menjadi penutup yang dinanti. Ia mengaku ketika Kevin menyatakan akan menikah, ia melihat kesempatan yang pas untuk mengakhiri kebohongan secara tepat, sekaligus memberi Kevin kelapangan untuk bernapas—karena ia sendiri tahu prank tidak mungkin dijalankan selamanya.
Kini cerita tentang Ian Wright Celtic top yang “berkelana” tidak hanya menjadi lelucon 25 tahun, melainkan juga gambaran tentang cinta, kehilangan, dan rekonsiliasi dalam bentuk yang paling tidak biasa. Dan jika masih ada kemungkinan untuk bab berikutnya, pertanyaan yang tersisa mungkin sederhana: di mana jersey asli “Wrighty” berada, dan apakah suatu hari ia juga akan menemukan jalan pulang?
