jurnalistik.co.id – Di Glasgow 2026, Madias Ngake kembali ke panggung multi-olahraga dengan kisah yang jauh melampaui lintasan angkat besi. Atlet Inggris peraih perak kelas 86kg itu menutup perjalanan panjang yang membawanya dari keputusan hidup yang ekstrem hingga kerja keras yang dibangun dari nol.
Ngake memenangkan medali perak 86kg pada Rabu, setelah sebelumnya meraih European bronze untuk Great Britain tahun ini. Menjelang pertandingan, ia menyebut momen itu berarti besar karena Team England memberinya “kesempatan kedua”.
Ia juga menyimpan bagian kisah yang sulit dijelaskan dengan satu kata: medali Olimpiade yang belum pernah ia genggam. Hampir 5.000 mil dari rumahnya di Kamerun, Ngake menduga medali tersebut tersimpan di sebuah laci yang “bukan miliknya”, setelah keputusan di London 2012 membuat hasilnya berubah tujuh tahun kemudian.
Menurut ceritanya, medali itu baru dianugerahkan setelah tiga lifter yang finis di atasnya pada London 2012 didiskualifikasi karena pelanggaran doping. Dalam 14 tahun sejak pertama kali tiba di Inggris, ia belum pernah kembali ke kampung halamannya, sehingga medali yang pada akhirnya sampai kepadanya tetap tidak pernah ia pegang secara langsung.
Ketika nama dan masa depan berubah
Setelah kompetisi London 2012, Ngake menilai bertahan di tanah kelahirannya tidak mudah. Ia memutuskan untuk menyelamatkan keselamatan dirinya dan masa depan yang ia lihat sudah tidak ada lagi di Kamerun, terutama setelah orientasi seksualnya terbuka. Ia menyatakan, dengan homoseksualitas yang menurut hukum Kamerun dapat berujung penjara, ia merasa “ketakutan” nyata terhadap keselamatan diri.
“Setelah saya selesai bertanding pada 2012, tinggal di sana tidak mudah, tetapi saya harus mengambil keputusan untuk keselamatan saya, untuk masa depan saya,” katanya. “Saya seorang lesbian, saya mencintai perempuan, dan itu tidak diizinkan di Kamerun. Saya harus tinggal di sini agar saya punya kehidupan yang baik, masa depan yang baik, dan tidak melukai diri saya sendiri kalau saya memutuskan punya pacar.”
Ngake memang memperoleh semacam perlindungan dengan menghindari pulang ke negara Afrika itu. Namun kenyataan setelah itu sama sekali tidak menyerupai kesan “gemerlap” yang ia rasakan selama Olimpiade.
Tanpa teman, tanpa tempat tinggal, dan tanpa uang, berbulan-bulan berikutnya banyak dihabiskan di jalanan. Baru setelah 14 tahun dari London 2012, ia kembali tampil di ajang besar ketika ikut Glasgow 2026 untuk Inggris.
Dari debut Commonwealth ke jalan panjang mencari rumah
Ngake lahir di Douala, kota terbesar di Kamerun, sekitar 200 mil ke barat dari Yaounde. Ia memilih untuk tidak terlalu mendalami masa itu, tetapi masa kecilnya membawa “tantangan”, dan melalui olahraga—khususnya angkat besi—ia menemukan bakat yang dapat mengangkat dirinya.
Di Commonwealth Games Delhi 2010, saat berusia 18 tahun, ia menunjukkan potensi itu. Ia finis keempat dengan total angkatan yang sama dengan medali perunggu India, Laishram Devi, namun gagal naik podium karena bobotnya lebih tinggi dari rivalnya.
Walau berakhir pahit di debut Commonwealth, ia tetap membawa rasa bangga. “Tidak sembarang orang bisa lolos ke Commonwealth Games,” ujarnya sambil tersenyum. “Artinya kamu kuat, dan bisa saya katakan, kamu spesial?”
Ia bahkan sempat harus dibawa dengan tandu setelah pingsan beberapa momen setelah mengangkat 121kg dengan sukses. Meski demikian, kegagalannya bukan karena kurangnya tenaga—melainkan karena situasi yang harus ia tanggung jauh setelah kompetisi selesai.
Dengan sumber daya yang terbatas, Ngake memandang perjalanan menuju kompetisi internasional juga makin sulit, tak lepas dari skandal korupsi yang banyak diberitakan melibatkan beberapa federasi internasional di Kamerun. Akibatnya, ia masuk London 2012 dengan peringkat yang relatif rendah.
Situasi itu membuatnya ditempatkan di B Final, di antara lifter yang tidak dianggap memiliki prospek medali realistis. Namun ia bukan hanya menang di B Final, ia bahkan mengangkat jauh lebih banyak dibanding banyak atlet di divisi “elite”, sehingga akhirnya menempati peringkat keenam secara keseluruhan.
Namun pada saat itu, tidak ada waktu untuk merayakan prestasi. Ia harus bertindak cepat, karena keputusan untuk “tinggal” ternyata membawa konsekuensi yang tidak ia bayangkan.
Ngake enggan menjelaskan detail bagaimana keadaan berlangsung bahkan setelah 14 tahun, tetapi ia terbuka tentang dampaknya. “Ketika saya memutuskan untuk tinggal, kadang saya tidur di bus. Tetapi kalau bus berhenti [untuk malam], saya tidur di luar,” ingatnya. “Kalau saya ingin mandi, mungkin saya harus mencari tempat di luar—di ruang publik—jadi untuk mengubah diri saya tidak terlalu mudah.”
Periode itu berlangsung sekitar dua bulan sebelum ia secara resmi mengajukan suaka, dan ia kemudian ditawari tempat tinggal sementara sambil kasusnya ditinjau.
Berita Terkait
Dalam masa itu, baik Olimpiade maupun olahraga tidak lagi menjadi fokus. Ngake hanya ingin menemukan cara agar Inggris bisa menjadi rumahnya.
Kerja sebagai pembersih dan jalan kembali ke angkat besi
Tak banyak orang di dunia angkat besi yang mengetahui bahwa Ngake sebelumnya memiliki performa level elit. Karena itu, banyak yang mungkin tidak menduga ia tetap membawa kemampuan besar saat ia menjalani kehidupan yang lebih sederhana.
Hampir lima tahun berlalu sebelum ia mendapatkan berkas yang tepat untuk bekerja secara permanen dengan penghasilan tetap. Meski harus mulai dari bawah, ia tetap merasa bersyukur karena diberi kesempatan membangun hidup.
Ia mengatakan, “Awalnya, saya bekerja sebagai pembersih kantor, dan ya, itu pekerjaan penuh waktu saya selama sembilan tahun.” Ia menyebut bekerja di Leeds lalu kemudian pindah ke Nottingham.
Untuk waktu yang lama, ia tidak memikirkan olahraga yang pernah dicintainya. Perubahan datang sekitar empat tahun terakhir. Ketika Durban kehilangan hak menjadi tuan rumah Commonwealth Games 2022—setelah gagal memenuhi tonggak penting atau menyediakan jaminan keuangan—Birmingham mengambil alih.
Bagi Ngake, perubahan itu berarti beberapa rekan setim dan pelatih dari Kamerun juga dapat kembali ke Inggris. Untuk pertama kalinya dalam satu dekade, ia mulai lagi memberi ruang dalam pikirannya untuk angkat besi.
“Salah satu pelatih saya masih berada di tim, datang saat perjalanan untuk Birmingham 2022, dan setelah ia sempat tinggal dengan saya, ia terus mendorong saya untuk memulai lagi,” katanya. “Saya sudah berhenti total, tetapi ia menguatkan saya. Ketika saya mengangkat bar lagi, ya, terasa sangat natural, terasa tepat, dan itu sungguh sangat menyenangkan.”
Tahun berikutnya ia meraih emas di British International. Dalam 12 bulan setelahnya, ia tidak hanya kembali ke panggung internasional, tetapi juga menorehkan capaian besar pertamanya dalam karier: perak pada nomor snatch di Kejuaraan Dunia 2024 untuk Great Britain.
Karena sudah menjadi atlet naturalisasi dan memiliki peluang meraih medali di ajang besar, ia kemudian memenuhi syarat menerima dukungan UK Sport. Bantuan itu datang dan membuat Ngake akhirnya bisa berhenti bekerja sebagai pembersih serta fokus sebagai atlet penuh waktu.
Penghormatan di level Eropa kemudian menyusul, dan ia bersiap untuk Commonwealth Games kedua—16 tahun setelah debutnya di India—sebagai unggulan utama di kelas putri 86kg.
Suaka, pandangan publik, dan target berikutnya
Ngake bergabung dalam skuad dengan lifter Inggris lain yang juga berasal dari Kamerun, Cyrille Tchatchet II. Ia mencari suaka setelah berlaga pada Glasgow 2014 Commonwealth Games, dan dijadwalkan kembali emosional ke Skotlandia pekan ini.
Meski kisah mereka luar biasa, Ngake juga peka bahwa tidak semua orang memandang pencari suaka secara positif. Ia menyampaikan pandangannya sendiri soal mereka yang datang dari luar untuk tinggal di Inggris.
“Beberapa orang datang ke sini, mengajukan status pencari suaka, dan mereka orang-orang baik, tetapi ada juga yang tidak baik, jadi campurannya seperti itu,” katanya. “Saya tidak akan mengatakan saya orang baik atau buruk, tetapi saya bekerja di sini dalam waktu yang sangat lama, saya membayar pajak. Bagi saya, kalau Anda ingin mengajukan status pencari suaka, Anda harus menghormati hukum negara ini.”
Ia menambahkan, “Saya tidak datang ke negara ini lalu ingin membawa hukum dari Kamerun ke Inggris. Tidak, itu tidak baik, dan karena itulah kita punya banyak masalah. Bagi saya, kalau Anda ingin tinggal di sini, Anda harus menghormati negara ini dan harus mencintai negara ini. Itulah sebabnya orang tetap di sini.”
“Bagi saya, saya mencintai negara ini, dan akan luar biasa jika bisa memenangkan medali Commonwealth untuk negara ini,” ujarnya.
Ia berharap bisa menambah pencapaian itu pada medali perunggu London 2012—yang disebutnya sebagai medali Olimpiade keenam Kamerun sepanjang sejarah—dan yang kini tetap berada di negara kelahirannya. “Hal terbaik untuk saya adalah kembali ke Kamerun dan mengambil medali itu, tetapi saya tidak ingin kembali karena politik di sana,” katanya.
Sesudah Commonwealth Games, ia tetap menyimpan satu target lagi: lolos ke Olimpiade Los Angeles 2028. Soal medali di sana, ia menyebut tantangannya besar, tetapi “sangat, sangat spesial” karena kali ini medali tersebut bisa benar-benar ia pegang sendiri, tanpa harus bersembunyi di laci.












