jurnalistik.co.id – Di reruntuhan La Guaira, upaya pencarian berlangsung seperti lomba dengan waktu: tangan kosong dan sekop seadanya bergantian memindahkan puing, sementara dari udara sebuah drone menelusuri area yang paling sulit dijangkau.
Di negara bagian pesisir itu, yang berbatasan dengan distrik ibu kota yang berdekatan dengan Caracas, kerusakan tampak hampir di setiap sudut. Gempa yang melanda Venezuela datang beruntun pada Rabu, membuat banyak keluarga kini harus mencari bukan hanya barang, tetapi juga orang terkasih yang belum ditemukan.
Warga dan relawan mendengarkan dengan penuh ketelitian untuk menangkap tanda-tanda hidup di balik beton dan kabel logam. Setiap bunyi—sekecil rintihan—dapat menentukan arah langkah berikutnya di tengah tumpukan yang terus menyusutkan ruang harapan.
Sejauh ini, pejabat mengonfirmasi sedikitnya 1.430 kematian akibat gempa bermagnitudo 7,2 dan 7,5. Gempa 7,5 disebut sebagai salah satu yang terkuat yang tercatat di negara itu dalam satu abad terakhir, dan dampaknya membuat ratusan bangunan roboh serta ribuan warga masih tertahan di bawah reruntuhan.
Dalam laporan Perserikatan Bangsa-Bangsa, sekitar 50.000 orang diperkirakan hilang. Namun, kebutuhan bantuan jauh lebih cepat berkembang dibanding kapasitas tim pertolongan; tim penyelamat nasional disebut terbatas, sementara bantuan internasional dari Meksiko, Spanyol, Amerika Serikat, dan Inggris sudah tiba untuk ikut memobilisasi operasi pencarian.
Bagi banyak keluarga, 48–72 jam pertama dianggap paling menentukan. Lembaga bantuan kemanusiaan menyebut fase itu krusial untuk menyelamatkan korban yang masih hidup, meski jendela waktu dapat bertambah jika mereka yang terjebak memiliki akses makanan dan air.
Dalam konteks itulah Jorge Rodríguez, presiden Majelis Nasional, menegaskan, “Every person saved is a miracle”. Ia juga menyatakan bahwa pemerintah tidak akan menyembunyikan skala tragedi, dengan kalimat, “We will not hide anything about the scale of this tragedy.”
Upaya di La Guaira: relawan, prosedur hening, dan pencarian berlapis
Di Catia La Mar, salah satu kota pesisir di La Guaira, suasana digambarkan suram. Hanya sedikit struktur yang masih berdiri, sementara pasukan pemerintah membagikan makanan dan air kepada para penyintas, dan pejabat interim Delcy Rodríguez mengatakan respons penyelamatan komprehensif akan dijalankan pada “jam-jam kritis” untuk menolong orang yang masih hidup.
Jesús Suárez menjadi salah satu warga yang terus menunggu informasi mengenai putranya, Jean Suárez. Ia menempuh perjalanan 200 km untuk mencari, tetapi ia mengaku tidak ada kepastian: “There’s no information at all. People who know him say they didn’t see him come out or anything.”
Suárez mengatakan ia yakin Jean mungkin masih berada di dalam reruntuhan, sembari menunjuk bagian bangunan yang runtuh: “I believe he might be in there,” katanya. Namun ia juga menyampaikan batas kemampuan yang dirasakan di lapangan: “It’s impossible to rescue him… There is no sophisticated equipment here. A human being alone cannot do it – it’s too dangerous.”
Di lokasi lain, cerita serupa datang dari keluarga Carlos Eduardo, pria 31 tahun yang terjebak di bawah tumpukan. Kerabatnya mengaku mengetahui posisinya dari waktu ke waktu saat ia masih sempat berbicara atau mengerang.
“We started calling him: Carlos, Carlos, son… And then he made a sound (a groan). That was about an hour and a half ago,” ujar sepupu Carlos Eduardo kepada BBC News Mundo. Setelah itu, keluarga tidak lagi mendengar suara lain: “Since then, we haven’t heard anything from him – he hasn’t spoken again or given any sign of life.” Ia menambahkan bahwa Carlos pernah melakukan pola serupa sebelumnya, sehingga mereka kini tetap menunggu pertolongan sambil berharap bisa mengeluarkannya dalam kondisi hidup: “And so here we are, waiting for help, hoping we can get him out alive.”
Dalam proses pencarian, kemacetan lalu lintas dan kerumunan kadang menghambat operasi. Tentara dan relawan Meksiko berulang kali meminta orang-orang menahan suara agar pendengarannya mampu menangkap tanda-tanda dari bawah puing. Mereka yang memiliki drone memakai perangkat itu untuk memeriksa tempat-tempat yang sulit dijangkau, sementara keluarga berkumpul mengamati tayangan video, mencari petunjuk sederhana seperti sehelai pakaian, seuntai rambut, atau benda yang mungkin milik orang yang mereka cari.
Seiring waktu berjalan, angka korban yang tak resmi kerap meningkat, dan dampaknya merembet ke kesehatan serta kondisi psikologis warga. Glendys Delgado menggambarkan: “There’s a smell… the dead are already being felt. That’s going to make us and the children sick”. Ia mengatakan dua bangunan dekat rumahnya runtuh, tetapi ia belum melihat bantuan resmi datang: “No one from the government has come here, but I thank God that people from Caracas have come to support us with food.”
Deiyer Gabril, 27 tahun, menyebut hampir semua wilayah terkena dampak: “Macuto, Caribe… everything over there is bad. And we can all feel the odour.” Menurut laporan otoritas pada Jumat, terdapat 861 relawan dari Meksiko, Amerika Serikat, El Salvador, Swiss, Kolombia, dan negara lain, dengan jumlah yang masih bertambah.
Keluarga bertahan: menunggu bantuan dan melindungi anak
Seorang perempuan berdiri di depan rumah yang hancur. Ia menyampaikan permohonan agar bantuan kemanusiaan segera tiba: “We are waiting for humanitarian aid – we need them to come to help us.” Ia sempat kembali ke rumah untuk mencoba memulihkan mesin cuci, tetapi menilai kondisi di lapangan tidak siap untuk menghadapi situasi ini. Ia berkata, “It’s a very difficult situation, we’re not prepared for this. The sacrifices and efforts you make to achieve things – and in the blink of an eye, everything collapses. But what matters is life,” menekankan bahwa inti yang tersisa adalah keselamatan.
Alexandra Gabino, 28 tahun, menghadapi keadaan yang sama. Ia memiliki dua anak, masing-masing tujuh dan dua tahun. Ia mengisahkan bahwa saat gempa terjadi, mereka berada di dalam mobil bersama suami: “The children started screaming. We didn’t understand what was happening, and suddenly the building next door collapsed and my husband reversed the car,” tuturnya kepada BBC Mundo.
Keempatnya kini tidur di kendaraan yang diparkir di Simón Bolívar International Airport di Maiquetía. Bandara ditutup karena kerusakan, tetapi area terbuka dan datar memberi ruang untuk berlindung dari bangunan yang berpotensi roboh.
Alexandra menunggu di luar bangunan yang rusak, sementara suaminya mencoba mencapai apartemen lantai lima belas untuk mengambil beberapa barang. Ia menekankan fokus pada kebutuhan paling penting: “The essentials,” katanya, karena upaya mengambil terlalu banyak barang dianggap berisiko.
Ketika berbicara tentang kehilangan, ia menyatakan: “It’s painful to be left with nothing. My mother lost her home, we lost our home, we have nothing. You try to stay strong for your children,” ujarnya. Ia juga memaparkan apa yang dirasakan banyak orang: “Everyone says what matters is that you’re alive – and yes, but everything you’re going through hurts: seeing people suffer, hearing people scream, seeing children trapped, and the helplessness of not being able to do anything because you have to stay and look after your own children.”
Baginya, bertahan berarti merasakan semuanya sekaligus. Ia menutup dengan kalimat yang merangkum luka yang belum reda: “You try to be strong, but it hurts.”
